故事从那年八月开始。
暑期过去，暑气还未散尽，津市一中高三返校的前一天，周亦澄陪母亲魏宇灵回了一趟师大，办理离职手续。
外面阳光炽烈如火，行政楼走道却异常空旷阴冷，周亦澄等在外面，觉得站着不舒服，于是跟魏宇灵发了条消息后，抬步往楼下走。
这会儿还没到师大学生返校的日子，楼梯间空空荡荡，周亦澄的鞋跟有点硬，踩在光滑的地砖上，啪嗒作响。
走到三楼拐角处，她忽然听见一道尖锐的女声——
“都是因为他！我以后的路都堵死了，你让我怎么办？让你离婚你不离婚，怎么还想着出去打工帮他还债啊？你不管我了吗？！”
周亦澄被这声忽然拔高的质问吓了一跳，倏而停步，小心地敛住气息。
片刻犹豫后，她轻手轻脚扶着栏杆，透过楼梯间缝隙向下看。
女生蹲在台阶上，后背微颤，有一种歇斯底里的脆弱感，像是在哭。
“你们总让我谅解他谅解他，可你们到底有没有想过，我明明什么也没做错啊，凭什么被毁的是我的未来？”
“你以为我愿意当你的女儿吗？我……”
女生说到这儿便没再继续说下去，手机仍贴在耳边，低着头泣不成声。
……
断断续续的哭声回荡，周亦澄等了好一会儿，才用后跟轻轻敲了敲地面。
女生被提醒，几乎是瞬间收住了哭声。
周亦澄面色仍未有起伏，慢慢地往下走。
能感觉到落在自己身上的探究视线，她略一低头，假意玩手机。
屏幕上蹦出条来自魏宇灵的消息，问她在哪。
周亦澄打字回：【我在楼下等你。】
与女生错身而过时，她听见对方突兀地叫住她：
“你说，为什么有人明明什么也没有做，报应却独独落在了她头上？”
“……”