江城，晚上八点的未来科技工业园灯火通明。
苏哲上班的间隙，同时用手机在看直播，视频里是一个开着美颜，皮肤流光水滑的漂亮女孩。
对方穿着紧身牛仔短裤和小背心，对着镜头扭动水蛇腰。
“谢谢榜一的大哥送的火箭！”
“谢谢榜一的大哥送的跑车！”
女孩对镜头鞠躬，顺便做出几个扭腰抛媚眼的撩拨动作。
评论区的观众们开始发言。
“灯牌不错啊。”
“在身材面前，长相好像也不是那么重要了！更何况她还这么漂亮。”
“兄弟们，娶她需要注意什么？”
“榜一大哥是不是已经要到联系方了？”
苏哲的眼睛微微眯起来，看着弹幕里观众们的留言，评论里有羡慕，有嫉妒，也有小额打赏，也许还有人对着屏幕陷入幻想吧。
别问他怎么知道的，曾经他也是这样过来的。
视频里的女主播是他老乡兼高中同学兼前女友李欣悦。
多么好听的名字，曾经苏哲追求李欣悦整整四年，才换来一句：苏哲，其实你是个好人，做我男闺蜜吧。
那时苏哲不懂事，以为男闺蜜距男朋友就差两个字，后来才懂，千万不要去当女人的男闺蜜。
她单身时吃你的用你的，就是不用你；她恋爱时，照样吃你的用你的，别人却在用着她。
如今苏哲是短视频公司的运营部技术人员，李欣悦是公司的主播，他们分开后在一场同学聚会再次重逢。
李欣悦得知苏哲是视频运营，提出让苏哲冒充榜一大哥来吸引观众，将来赚的钱可以五五分。
苏哲想着反正把钱放期货里赔得啥也不是，于是抱着试试的态度答应下来。
以前他对李欣悦动过情，后来即便分开，昔日的遗憾和不甘也还存在，要不都说年少时不可得之物会困其一生。