时针滴答划向下方，门扉拉开一隙，蜥人从寒气中轻步走出。
客厅幽寂，四面无窗，暖气停滞于封闭空间。由于久居缘故，安德烈不需开灯，熟稔地坐回沙发，再扯过一张毛巾，罩住整个脑袋。
他就躲在这片由纯棉纱线分割出来的狭窄世界里，凉意被鼻尖热息一点一点吹散。
在欲望得到纾解后，那股引发自身莫名恐慌的焦躁感仍未消失，反倒加剧空虚。他亟需做些什么，以转移注意力平复情绪，然而除了维持现状，竟再找不出任何合适的解决方式。
正枯坐之际，身侧传来一阵细微动静，好似门扉开合。
安德烈掀开毛巾一角看去，才发觉卧房从内打开，阮秋秋的身影溶在暖色光晕里，模模糊糊小小一团。但对方尚未注意到位于暗处的他，只伸手沿着墙壁来回摸索，在按下开关后，吊灯映照出彼此身前场景。
光亮来得突然，明晃晃的令人刺目，红瞳短暂收缩适应之后，正对上她的视线。
尽管双方脸上各有错愕，阮秋秋还是先一步打了声招呼：“早上好呀。”
“……早。”
不知是否因为紧张缘故，安德烈下意识站起身子，动作幅度略大，长尾直直扫过地面，磕碰着茶几边角，发出沉闷的摩擦声响。
响动之后，两人同时陷入缄默，隔空相望无言。
赶在气氛发酵为尴尬之前，安德烈清了清嗓，视线飞速越过对方，转向墙上时钟，见指针拉成一条竖直长线，便问：“才六点……”
他本想寒暄几句，问问怎么醒得这样早，又觉得过于贸然，于是话至一半，便似卡住壳，不再言语。
“我习惯早起的。”阮秋秋一边微笑着接过话茬，一边伸手梳理着蓬乱长发，试图在外人面前调整这幅迷殢形象。
安德烈垂下眼帘，手掌不着痕迹地攥紧，又问：“睡得不好吗？”
她连连摇头，打消对方疑虑，“没有的事，我睡得特别踏实，只是一向醒得早而已。”
安德烈闻言，稍稍颔首，因紧张而绷起的肌肉终于松弛下去。他拿起床被，将它们叠好放入电视下方的大型圆柜中。
阮秋秋这才注意到沙发中央残留凹塌痕迹，末端还放了一个枕头，显然对方昨夜在此度过。惭愧之感如同春日花架下的爬山藤般迅速攀上脸颊，她睁大双眸，猛地意识到自己鸠占鹊巢的身份，不由局促地说道：“以后我来睡客厅吧，实在……实在不好意思。”
“不用。”
“还是让我睡吧，反正我个头小占不了太大地方，沙发就正好，而且……”
“我说了不用。”安德烈直起身板，语调平静地重复了一遍。
阮秋秋顿时噤声，不敢多言，绞着手指立在原地。她本质上仍旧惧怕这名强壮蜥人，因而不愿在琐碎小事里有所拂逆，在远离常世规则束缚下的此情此景里，任何龃龉的产生都对她极为危险。