入住员工宿舍的申请得到批准那天，喻文州将新的住址发给了母亲，请她下次寄东西别再寄到他曾与梁易春同居的地方。租约尚未到期，但也快了，房东是王杰希介绍的自家亲戚，当年很痛快地签了长约，足够他们在这里把购房所必需的缴税和社保年限混过去，可惜到时候一起买房的规划已经彻底泡了汤。
宿舍地址发出去不久，他接到了父亲的语音消息。“是你妈叫我问的，”老爷子惯会拿老伴作幌子，“你们搬家了？都搬完了？怎么不早说？”
他就没打算早说，甚至想把分手的事多瞒一阵，轻描淡写的谎言张口就来：“没有，就我自己去宿舍住住。我们闹了点别扭，先分开冷静一下。”或许，等找到下家再坦白吧，免得父母徒然期待他还能直回去。他们的开明超出了他最乐观的估计，大约是被俱乐部多年锲而不舍的卖腐营销忽悠住了，在他拿定主意向家里出柜之前，他们就默默做了好久的心理建设，从头到尾没有为难过他，最后他只剩了四个字可说：不是少天——所以，事到如今，他也不想平白折腾他们的神经。
过了半晌，父亲又发来新一条语音：“你妈说小梁很乖的，你不要欺负他。”
这次的“你妈说”可信度提高了不少，母亲的一贯作风确实是遇事先从自家孩子身上找毛病，决不护短。喻文州头一次带男友回家，临走时母亲拉着他说悄悄话，中心思想就是“小梁人不错，你要对他好”；后来两人决定去B市工作，登机前他又收获了一番关于“小梁跟你跑那么远不容易，你要好好照顾人家”的叮咛。
“不会的，你们放心。”这次他没再回复语音，打了一行字。
他当然不会欺负梁易春了。欺负也好，照顾也好，都结束了。
确定关系之前，有挺长一段时间，他们是一对不时会从繁忙工作中抽出空来一起吃饭的朋友。吃饭倒没什么特殊的理由，最初不过是喻文州顺手卖了梁易春一个人情，被请了顿饭作为答谢，算算账似乎规格过高受之有愧，遂找借口回请，对方又伺机请了回来，你来我往，习惯成自然。
健康无害的请来请去进行到黄少天和郑轩双双退役后的第一个赛季，忽然有一天，喻文州仿佛被鬼摸了头似的，觉得他们这样像在约会。那是冬休前一周的常规赛，蓝雨客场挑战微草，北方——尤其是冬季——夜生活相对匮乏，加上空气质量感人，赛后当晚大家就缩在酒店复盘。次日一早准备前往机场，临时得知因雾霾影响，航班大面积取消，蓝雨的返程机票也改签了，还要在B市滞留一天。喻文州宣布自由活动，保持联络，等队员们就地解散，自己约了随队出差、负责组织现场客队粉丝加油助威的梁易春一道去吃霾。这个天气，满街的口罩围巾是绝佳的掩护，他们没被狗仔盯上，没被路人认出，顺利来到一家B市特色小吃店。“王队带我们吃过，有什么好吃的我清楚。”喻文州揽下了去柜台点餐的任务，让梁易春去占座，“放心，不给你喝豆汁。”郑重承诺没有豆汁的一瞬间，他却打起了拿其他黑暗料理欺负人的主意。
那道“传统美食”上桌后，梁易春果然震惊了：“这是什么？黄豆……拌水泥？？”
“麻豆腐，王队倾情推荐，人间美味。”王杰希那时可没保证不使用豆汁，而是大大方方叫他们“原汤化原食”，喻文州自认良心比他强多了。
梁易春尝了一口，整张脸都皱起来，跟咽苦药一样勉强咽下去，可怜巴巴吐出两个字：“……还行。”
“好吃就多吃点。”喻文州笑眯眯地等着他拒绝，可等到的是他当真又搛了一筷子，颤颤巍巍往嘴里送。
“……算了别吃了，逗你玩的，要不喝口面茶？这个没怪味。”
这人太老实了。喻文州想，他老实得让人想欺负，又不忍心欺负太狠。
下一个念头是，我们好像在约会。
正常的思路大概是要分析分析，他们哪里像约会，可惜喻文州不那么正常，一步跨到了奇怪的方向——他也不讨厌跟我约会吧？四舍五入，那就是喜欢了。
自我定位从来是条单身狗，猛地发现早已有了约会对象，这让喻文州对着那碟没人要吃的麻豆腐心慌了两分钟。无数有的没的在脑袋里过了一遍，初步得出的结论是不方便立即挑明。他还不完全清楚梁易春的想法，要摆平家里、同时给俱乐部一个交代也是高难度的题目，他又没长三头六臂，更做不到把一天变成四十八小时，精力有限，耽误工作就不好了。
于是他装作并未察觉什么，继续与梁易春保持着时常约饭的朋友关系，除了见缝插针言语间打几个半真半假的擦边球试探对方的态度，同先前差别不大。这该是最稳妥的做法，可时间越久，他越怀疑自己的表现像个渣男，不给一句准话，吊着人家玩暧昧，欠挨一耳光醒醒脑那款。
这就不是头脑风暴两分钟能解决的问题了。喻文州在假期里去酒店开了间房——战队方面都以为他在家休息，他却跟家里说提前归队了——一个人翻来覆去，掰开揉碎了想，终于把梁易春约了过来摊牌。
给别人交代可以先放一放，至少得让当事人心里有个底。
所以他问：“你能等我吗？”